Nếu Tết này em không kho cá, cũng không dọn nhà?

Mai Phương
Chia sẻ

Anh ơi, năm nay em quyết định sẽ không dọn nhà, cũng không bày vẽ nấu nướng nữa.

Cuối năm, khi những hạt bụi và những tia nắng cuối cùng của năm cũ rơi vào những góc khuất của căn nhà nhỏ, tâm hồn của em bỗng nhiên chùng lại và quay ngược về quá khứ. Em nhớ về thuở nhỏ, vào những ngày cuối năm dù sương giá hay có nắng, mẹ em luôn loay hoay trong nhà, trong bếp để dọn dẹp từng góc tinh tươm và chuẩn bị những bữa ăn ấm cúng. Và những buổi tối trước Tết, ngôi nhà của em lấp lánh đèn lồng sáng rực bên mâm cơm đủ món ngon lành.

Cả nhà ai cũng tấm tắc khen ngon, nâng chén rượu nồng, nhưng không ai để ý mẹ em vẫn tất bật chạy đi chạy lại trong căn bếp.

Em nhớ về những điều ấm cúng mẹ mang đến và sau khi có gia đình nhỏ của riêng mình, em cũng cố gắng là người chủ trì trong việc dọn dẹp nhà cửa, làm sạch từng góc nhỏ và tinh tế. Em cũng học nấu những bữa ăn ngon, tận hưởng niềm vui của việc tạo nên không khí ấm áp trong gia đình.

Công việc một năm thật nhiều áp lực, em phải làm việc đến 28 Tết mới được nghỉ. Trong những ngày cuối năm em không ngơi tay phút nào, đỡ việc công ty em lại về sắm sanh nhà cửa, mua cho con bộ quần áo mới, suy đi tính lại chuyện quà cáp cho hai bên gia đình. Chiều nay đi làm về, em hơi sốt sau khi dính vài giọt mưa xuân. Em mệt nhưng vẫn cố gắng nấu xong bữa tối và cho các con ăn, vừa chờ anh vừa tính toán các khoản thu chi tháng Tết. Đến lúc anh về, nhìn đồng hồ đã 8 giờ tối, anh nói đã ăn nhẹ với anh em công ty rồi. Bỗng nhiên em thấy mệt quá, áp lực của việc chuẩn bị một cái Tết tươm tất như dìm em xuống, và hình bóng mẹ lủi thủi trong căn bếp trong lúc cả nhà quây quần bỗng trào lên trong tâm trí em.

Anh ơi, năm nay em quyết định sẽ không dọn nhà, cũng không bày vẽ nấu nướng nữa. Anh cứ bình tĩnh nghe em nói hết đã nào!

Nếu Tết này em không kho cá, cũng không dọn nhà? - 1

Có thể nhà sẽ không như li như lau gạch soi gương được, nhưng em sẽ có thời gian cùng anh và các con đi ngắm chợ hoa và mang về cho gia đình một cành đào phai đang độ nở hoa đẹp nhất, hay một chậu quất đầy đủ quả vàng quả xanh.

Có thể chỗ này chỗ kia vẫn chưa được xếp đặt gọn ghẽ, nhưng em sẽ được thảnh thơi cùng cô bạn thân ra tiệm gội lại cái đầu, chọn cho mình một màu tóc mới, vẽ một bông hoa đẹp lên chiếc móng tay, và trở về nhà thảnh thơi phơi phới như cái ngày em đôi mươi chưa vướng bận điều gì.

Nếu Tết này em không kho cá, cũng không dọn nhà? - 2

Có thể bữa cơm tất niên không hoàn hảo, củ cà rốt cắt hoa chưa được đẹp, con gà luộc da không được căng, nem rán hơi cháy vỏ, nhưng thật tốt nếu cả nhà cùng nhau xúm lại chuẩn bị, cùng hít thở hương thơm từ nén nhang của ngày cuối cùng năm cũ. Và khi mọi thứ xong xuôi, chúng ta nắm tay hòa cùng dòng người, ngắm pháo hoa sáng rực trên bầu trời năm mới.

Có thể thời gian về quê bớt đi một ngày, nhưng anh có thể đưa gia đình du xuân đâu đó, chụp thêm nhiều những bức ảnh đẹp xinh xúng xính, bắt đầu năm mới bằng những khoảnh khắc tràn đầy nụ cười.

Anh ạ, không dọn nhà và bớt nấu ăn lích kích, không phải em bớt yêu gia đình đi. Mà bởi vì Tết đến rồi, em cũng muốn được yêu thương, được cảm nhận sự quây quần ấm áp, cũng muốn có được giây phút thảnh thơi sau một năm bận rộn thay vì lao vào bếp núc, dọn dẹp, cỗ bàn.

Có những thứ không thể bỏ qua, nhưng năm nay em muốn chúng ta tập trung vào những khoảnh khắc đơn giản mà đáng quý. Cuộc sống gia đình không chỉ là việc thực thi trách nhiệm, mà còn là cơ hội để tạo ra những khoảng thời gian đáng nhớ. Bởi em tin sau này, chúng ta và những đứa con không chỉ nhớ về Tết là những bữa ăn ngon lành, mà còn về những kỷ niệm hạnh phúc và những tiếng cười lanh lảnh.

Nếu Tết này em không kho cá, cũng không dọn nhà? - 3

Chia sẻ

Mai Phương

Tin cùng chuyên mục

Phụ nữ là để yêu

Phụ nữ là để yêu

Em muốn được yêu một cách trọn vẹn, không phải vừa yêu vừa run sợ mình “trượt bài thi tình cảm”. Em có nên tiếp tục kiên nhẫn, hay nên rút lui để giữ lòng tự trọng?

Sau cùng, anh đã lắng nghe!

Sau cùng, anh đã lắng nghe!

Tâm đã từng mỏi mệt khi theo đuổi đam mê trong ánh nhìn lạnh nhạt của chồng. Nhưng cuối cùng, chính cô lại là người khiến anh thay đổi.

Yêu con trong... bóng tối

Yêu con trong... bóng tối

Mai dắt con gái, đưa về phía chồng. Hai mắt rưng rưng, cô nói với anh: “Anh giúp em đưa con đi tới nơi, về tới chốn nhé”. Toản gật đầu, đưa tay vỗ vai vỗ về vợ: “Em cứ yên tâm. Hè năm sau, mình lại đón con ra chơi. Thằng Bi cũng rất thích chơi với chị”.

Con dâu ở cữ... bệnh viện

Con dâu ở cữ... bệnh viện

Cả tháng nay, bà chuẩn bị mọi thứ để ra thành phố chăm con dâu sinh con. Là đứa cháu đầu tiên của gia đình, bà muốn tận tay được chăm sóc cháu lẫn con dâu thật tốt trong tháng ở cữ. Ấy vậy mà, ngày con dâu sinh, con trai bà bảo thay vì về nhà ở cữ để bà nội, bà ngoại chăm sóc thì vợ nó sẽ ở cữ trong bệnh viện.

Ngày hôm qua

Ngày hôm qua

Ngày hôm qua tóc mẹ còn xanh, tết thành bím tóc dày và dài đạp xe đi dạy học. Còn tôi ở nhà nhổ tóc sâu cho bố và xin tiền đi mua truyện tranh như một phần thưởng lớn lao.

Cái giá của bình yên và tự do

Cái giá của bình yên và tự do

23 tuổi, trong phần Sơ yếu lý lịch về bố, tôi viết: "Nhập ngũ năm 1968. Tham gia chiến dịch Tây Nguyên vào mùa Xuân năm 1975 và bị thương. Xuất ngũ năm 1979". Mỗi khi tôi hỏi bố rằng chiến tranh như thế nào, bố chỉ gói gọn trong 2 từ: "Khốc liệt".

Duyên muộn

Duyên muộn

Tin Xuân... sắp lấy chồng được bạn bè cô bàn tán rộn rã. Ai cũng mừng cho Xuân thoát ế, nhưng cũng băn khoăn liệu câu chuyện tình yêu đó có thật không... Ở tuổi này rồi, nếu lại bị thất tình thì tội Xuân lắm.