Câu chuyện phơi bày hiện thực tàn nhẫn mà nhiều phụ nữ lớn tuổi trong gia đình tái hôn phải đối mặt.
Bà Trương (85 tuổi, sống ở Thượng Hải, Trung Quốc) cho biết trước khi đến với người chồng hiện tại, bà từng trải qua một cuộc hôn nhân đổ vỡ. Chồng lớn hơn bà 8 tuổi, có 4 người con và đều đã trưởng thành. Bà không muốn tranh giành nhà cửa hay tiền bạc, chỉ mong có người bầu bạn lúc tuổi già nên đồng ý cưới ông.
Đám cưới đơn giản, bà xách một túi vải chuyển vào căn nhà tập thể cũ sống cùng 5 bố con ông, bắt đầu 27 năm của một cuộc “hôn nhân kiểu bảo mẫu”.
Từng cọng hành lá, củ tỏi,… mọi chi tiêu bà Trương đều ghi vào cuốn sổ đã ố vàng. Mỗi tháng chồng đưa cho bà 50 - 100 tệ (khoảng 180 – 370 nghìn đồng) tiền tiêu vặt, còn lại tiền chợ phải ghi chép rõ ràng, không sai một xu.
Bà Trương năm nay 85 tuổi.
4 năm sau cưới, chồng bà nghỉ hưu. Đáng nói, người bà Trương phải chăm không chỉ có một người mà còn là gia đình nhỏ của 4 người con riêng, bởi họ thường xuyên thay phiên nhau đưa con cái họ đến ăn cơm. Dẫu vậy, bà chẳng mấy khi được các con riêng của chồng gọi một tiếng “mẹ”. Họ cũng chẳng đoái hoài đến họ.
Năm 2010, chồng bà bị bệnh tim phải nhập viện. Bà túc trực 43 đêm, ngủ trên ghế xếp đến đau cả thắt lưng.
Có lần đi chợ, bà ngã ngay trước sạp rau. Khi xe cấp cứu đến, con trai riêng lầm bầm: “Viện phí ai trả đây?” Xuất viện xong chân trái bà yếu hẳn, nhưng mỗi ngày vẫn lết vào bếp nấu ăn.
Cao huyết áp, tiểu đường nối nhau tìm đến, lọ thuốc chất đầy ngăn kéo. Con gái riêng nói: “Thuốc của bố mẹ đừng để chung, lấy nhầm là phiền lắm”.
Sổ hưu của chồng bà Trương do con trai cả giữ. Hơn 6000 tệ (hơn 22 triệu đồng) tiền lương hưu hàng tháng của ông, bà chưa từng chạm tới. Năm 2023, chồng bà được chẩn đoán Alzheimer. Nửa đêm bà phải dậy 3 - 4 lần đưa ông đi vệ sinh, ban ngày vẫn giặt giũ nấu nướng như thường. Hàng xóm thấy bà run rẩy mang rác đi đổ, khuyên bà nghỉ ngơi, bà chỉ lắc đầu: “Quen rồi”.
Một hôm, 3 người con riêng bất ngờ đến, nói đã đặt xong giường ở viện dưỡng lão. Hai tiếng sau, người chồng 93 tuổi của bà Trương được dìu lên xe. Bà cầm túi vải định đi theo, thì bị con gái riêng chặn lại: “Bà đi theo là có ý gì?” nên bà không dám đi theo nữa.
Cuốn sổ chi tiêu bà Trương ghi trong những năm qua.
Sau đó, bà Trương tìm đến viện dưỡng lão xin được ở cùng chồng, nhưng con gái riêng chỉ tay vào mặt bà trước mặt nhân viên chăm sóc: “Ở nhà tôi 27 năm không trả tiền còn chưa đủ sao?”
Uất nghẹn, bà lật cuốn sổ chi tiêu, định chỉ từng khoản tiền chợ để giải thích, nhưng con trai riêng lập tức giật cuốn sổ nói: “Tiền tiết kiệm của bố tôi là 700.000 tệ (khoảng 2,6 tỷ, bà định chia à?”
Hiện tại, bà Trương có lương hưu mỗi tháng 1500 tệ (khoảng 5,5 triệu đồng), bà trả 800 tệ (gần 3 triệu) tiền thuê nhà, còn 700 tệ (khoảng 2,6 triệu) mua thuốc huyết áp và tiểu đường. Có lần bà chống gậy đến viện dưỡng lão nhìn thấy chồng mặc áo len mới đang ngồi phơi nắng, con gái riêng đang đút quýt cho ông. Bà đứng đó 10 phút thì bảo vệ đến bảo: “Thăm phải có con cái đặt lịch trước” khiến bà đau thắt lòng.
Giờ bà Trương không biết nên làm thế nào. Bà vô cùng hối hận, ngẫm rằng nếu năm xưa bà đi làm bảo mẫu ở Thượng Hải, mỗi tháng có thể tiết kiệm được 4000 tệ (gần 15 triệu đồng). 27 năm cũng hơn 1 triệu tệ (khoảng 3,7 tỷ đồng), đủ cho bà sống trong viện dưỡng lão tốt. Nhưng ngày đó vì tin lời người mai mối, nói rằng đàn ông Thượng Hải đáng tin, về già có chỗ dựa, nên bà đã nghe theo mà đi lấy chồng.
“Năm xưa cưới chồng, anh ta nói: ‘Bà lo việc nhà, tôi lo việc ngoài’. Tôi tin tưởng nên ở nhà nội trợ. Không ngờ đổi lại 27 năm hôn nhân cố gắng làm việc như một bão mẫu, giờ tôi chỉ có căn nhà thuê dột nát này”, bà Trương cay đắng nói.
